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ŽEMAIČIŲ FOLKLORINĖ ATMINTIS

BRONĖ STUNDŽIENĖ
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – per pastarųjų ketverių metų laikotarpį Žemaitijoje vykdy-
tuose lauko tyrimuose užrašytas folkloras.

D a r b o  t i k s l a s – mėginti nustatyti, kam ir kiek dabar naudojamas folkloras, kokiais 
praeities bei dabarties jo ženklais šiandien reiškiasi žemaitiška tapatybė ir kaip konstruo-
jama bendruomenės atmintis jų atžvilgiu.

Ty r i m o  m e t o d a i – interpretacinis, aprašomasis.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: žemaičiai, bendruomenė, atminties vietos, folklorinė atmintis, folk­

loras.

Įvadinės pastabos

Ketverius metus (2004–2007) Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto folklo-
ristai kiekvieną vasarą porai savaičių vykdavo į Žemaitiją iš arti, iš pirmų lūpų 
susipažinti su šiuolaikine žemaičių folklorine kultūra. Kaip ir prieš daugelį metų, iš 
esmės tirta jos situacija kaimo vietovėse ir mažuose miesteliuose: Salantuose, Ža-
rėnuose, Viekšniuose, Židikuose. Įvyko daugybė susitikimų su valstietiškoje aplin-
koje gyvenančios vyresniosios kartos atstovais, kurių tėvai, o dažnai ir jie patys 
vertėsi iš žemės ūkio, tad tikėtasi išgirsti iš jų apie dar gerai pažįstamą, žemdirbiui 
įprastą gyvenimo tvarką ir jos nulemtą kultūrinę patirtį. Tokia socialinė terpė pasi-
rinkta ne atsitiktinai, o veikiau remiantis seniai susiklosčiusia tradicija, jog kaip tik 
šioje aplinkoje dar tikrai būtų įmanoma aptikti vienokių ar kitokių agrarinei kul-
tūrai būdingo, savitais bruožais pasižyminčio žemaitiško folkloro pėdsakų�. Kaip 
paprastai, taip ir šįsyk folkloro lauko tyrimų programos pagrindą sudarė jau žinoma 
informacija: žemaitiškų sakytinių naratyvų su juose veikiančiais kaukais, laumė-
mis ar velniais, daugiabalsio dainavimo, kalnų giedojimo tradicijos, kalendorinių, 
ypač Užgavėnių, taip pat šeimos papročių ir jų atgarsių paieška.

� Beveik visi mūsų informantai yra vyresnio amžiaus (per 70 metų ir daugiau) buvę lauko darbinin-
kai, namų šeimininkės, rečiau – mokytojai, tarnautojai, kultūros darbuotojai. Atitinkamai skiriasi ir jų 
išsilavinimas: nuo pradžios mokyklos iki aukštojo mokslo. Dažniau sekėsi prakalbinti moteris, nors tarp 
informantų pasitaikė nemažai ir vyrų.
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Vis dėlto reikia pripažinti, jog laikas ir šiuolaikinio gyvenimo iššūkiai, visų pir-
ma žemdirbystės griūties Europoje ir pas mus, atviros darbo rinkos šalyje ir užsie-
nyje atsiradimo ir kitų ekonominių veiksnių išprovokuota migracija, gerokai sujaukė 
prieš kelis dešimtmečius vis dar lyg ir sėslių vietinių bendruomenių situaciją. Kartu 
tai savaip pakoregavo ir taip ilgai išsilaikiusio, „užsikonservavusio“ ir su ilgaamže 
valstietiška kultūra sieto folkloro vaizdą. Nors kaip pastebėjo etnologai, jau „XX a. 
antrojoje pusėje į tradicinę kultūrą besiskverbianti industrializacija, ypač išaugusi 
kaime migracija, iškėlė individualios etninės kultūrinės patirties reikšmę, kuri glau-
džiai siejasi su privačiu gyvenimu ir jo istorija: asmenine veikla, išgyvenimais ir jų 
prisiminimais, įvairios kilmės žinija, aplinkos vertinimais ir kita. Užrašyti naraty-
vai – atsakymai į klausimus ir pasakojimai tampa autorine, subjektyvaus pasaulio 
suvokimo ir asmeninės patirties prisodrinta kūryba <...>“ ( Merkienė 2007: 24). Tad 
ir folkloristams atėjo laikas turėti galvoje ne tiek sparčiai mažėjančią, baigiančią 
sunykti folkloro klasiką (nors stebėtis verčiančių jos gyvastingų reliktų žemaičių 
krašte vis dar aptinkama�), kiek stačiai į akis krintantį paties folkloro „nuvertėjimą“, 
akivaizdų jo paskirties ir aktualumo praradimą tarp vietos bendruomenių.

Taigi šiandien svarbu pasiaiškinti ne vien kaip atsimenamas, bet ir kam bei kiek 
folkloras dar yra naudojamas. Vien todėl, analizuojant mūsų atliktų tyrimų rezulta-
tus, kilo mintis pasukti iš įprasto žanrinio folkloro apibendrinimo kelio ir atsigręžti 
į kitoms mokslo šakoms (istorijai, sociologijai, etnologijai ir kt.), apskritai tarpda-
lykinėms sociokultūrinės pakraipos studijoms aktualias kolektyvinės ir kultūrinės 
atminties tyrinėjimų kryptis�.

Tokių modernių atminties tyrimų pagrindu pastaraisiais dešimtmečiais yra tapę 
prancūzų istoriko Pierre’o Nora ir jo bendraminčių sukurta vadinamųjų atminties 
vietų (pranc. lieux de mémoire) koncepcija, apimanti ne tik istorijai reikšmingas vie-
toves, bet ir platų kultūrinį lauką: lemtingus praeities įvykius, kultūrinius tekstus, 
paminklus, prisiminimus ir kitokius tautinei atminčiai svarbius ženklus (Nora 1984, 
1987, 1992). Tai būdas susieti dabartį su praeitimi, mėginant užčiuopti, ką vieni ar 
kiti ženklai reiškia dabartinei žmonių bendrijai ir kaip jie atsiliepia šių dienų tauti-
niam (prancūziškam, vokiškam ir pan.) tapatumui. Nors pripažįstama, kad praeitis 
visada eina išvien su dabartimi, bet kartu pastebimas vis didėjantis atotrūkis tarp 
jų, nes iš tikrųjų „praeitis mums neegzistuoja, o tik reiškiasi ženklais, mįslingomis 
liekanomis, kurias privalu ištirti, nes jose slypi mūsų tapatybės paslaptis, atsaky-

� Plačiau žr. Austė Nakienė. Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto ekspedicija Salantuose, Tau-
tosakos darbai, 2004, [t.] XXI (XXVIII), p. 305–306; Bronė Stundžienė. Folkloro lauko tyrimai Žarėnų 
krašte, Tautosakos darbai, 2005, [t.] XXX, p. 133–139; Vita Ivanauskaitė. Nepabaigiami folkloristų dar-
bai Žemaitijoje: 2006 metų ekspedicija Viekšniuose, Tautosakos darbai, 2006, [t.] XXXII, p. 256–263; 
Bronė Stundžienė. Kuo gyvas žemaičių folkloras, Liaudies kultūra, 2007, Nr. 1, p. 44–49. 

� Tai šiuo metu pasaulyje labai aktualiu ir perspektyviu laikomas mokslo studijų objektas, telkiantis 
jo tyrimams tiek patyrusius, tiek pradedančius jaunuosius mokslininkus; plg. neseniai vykusią Talino 
universitete vasaros stovyklą, plėtojusią diskusijas tema „Kaip atsimena bendruomenės: socialinės ir 
kultūrinės atminties struktūros ir erdvės“ (plačiau žr. Ramunė Bleizgienė. Apie atsimenančią Estiją, 
Šiaurės Atėnai, 2007, rugs. 15, Nr. 35 (861)).
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mas, kas mes esame“�. Keliama idėja, jog toks atminties, prisiminimų ir tapatumo 
ryšys geriausiai reflektuojamas per kolektyvinę atmintį, kuri „yra žmonių grupes 
ir bendruomenes vienijantis psicho-socio-kultūrinis mechanizmas, veikiantis pras-
minėje bendrų išgyvenimų, įvykių ir potyrių terpėje“ (Rubavičius 2007: 7). Lygia 
greta plačiai vartojamos artimos savo turiniu kultūrinės, socialinės ir komunikacinės 
atminties sąvokos. Pastarą ja, ypač aktualia folkloro lauko tyrimams, siekiama pa-
grįsti, jog „bendri prisiminimai įtvirtinami pasakojant, bendraujant, rodant“, pasak 
vakariečių teoretikų, net yra pagrindo kalbėti apie iš čia kylančias tam tikras atmin-
ties figūras, sudarančias tarsi savotiškas atminties salas, kuriose laikas išgyvenamas 
kitaip negu kasdienybėje, o pati kultūrinė atmintis veikia kaip rėmai, palaikantys 
tapatumų tvirtumą, teikiantys prasminius ir vertybinius orientyrus (ten pat: 9).

Iš šio atspirties taško paranku ir net būtina pasižvalgyti po šiuolaikinės že-
maičių folklorinės kultūros lauką dar ir dėl to, jog mūsų tyrimų metu, be įprastų 
folkloro kūrinių, nemažai buvo užfiksuota gyvenimo istorijų ir folklorizuotų pri-
siminimų apie praeitį, kurių turinys beveik tiksliai atliepia glaustai aptartą atmin-
ties kontekstą. Kam, jei ne tokioms atminties saloms reikėtų priskirti žemaičių 
senosios kartos kaip savotiškas naratyvų universalijas pasakojamus gyvus prisi-
minimus apie anuomet daug kuo išsiskiriančias Žemaitijos miesteliuose gyvenusių 
žydų gausias bendruomenes (žr. Končius 1996: 60–80; Būgienė 2007: 67–69), An-
trą jį pasaulinį karą, tremtį, pokario kolektyvizaciją, pamatinius asmeninio gyve-
nimo įvykius (vedybas, vaikų gimimą, artimųjų mirtį, religinės patirties atvejus), 
taip pat tikrai dar neužmiršto bendruomeninio folkloro klestėjimo vienodus paliu-
dijimus: žemaičių daugiabalsio dainavimo tradiciją, kalnų giedojimą, itin popu-
liarius su liaudies demonologija siejamus naratyvus (apie baidymus, vaikštančias 
švieseles, arba žvakeles) ir kitus dalykus. Kitaip sakant, juk tikrai įdomu mėginti 
nustatyti, kokiais praeities ir dabarties folkloro ženklais šiandien reiškiasi žemai-
tiška tapatybė ir kaip konstruojama bendruomenės atmintis jų atžvilgiu. Panašiai, 
kaip nykstant kalboms, tyrinėjimo tikslu tampa ne kalbos duomenų rinkimas, o ją 
vartojančios bendruomenės siekiai (žr. Crystal 2005: 151). Šiuo požiūriu atminties 
sąvokų laukui priklauso ir folklorinė atmintis.

Kraštovaizdžio sakraliniai objektai ir jų motyvacija

Tyrimai leido pasidomėti, kaip folklorinė bendruomenės atmintis šiandien atsi-
spindi vietinių žmonių kraštovaizdžio vertinimuose. Nežymiai perfrazuojant mate-
rialios kultūros paveldo tyrėjų interpretacijas apie praeities paveldo objektų, daiktų 
įgyjamą teigiamą stereotipinį vertinimą, apie jiems segamas istorinio įvykio, isto-
rinės reikšmės, tautinio ar istorinio simbolio etiketes (Markevičienė 2003: 239), iš 
folklorinės pozicijos atrodo taip pat pagrįsta kalbėti apie istoriniams, religiniams, 

� Žr. Pierre Nora. Pasaulinė atminties viešpatija, iš prancūzų kalbos vertė Odeta Žukauskienė, 
[interaktyvus], prieiga per internetą: <http://www.eurozine.org/articles/article_2007-10-08-nora-
lt.html> 
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mitologiniams gamtos ir kultūros objektams, tarp jų ir tautosakoje paliudytiems, 
seniau teiktas bei dabar teikiamas reikšmes, jų sklaidą ir įsigalėjimą bendruomenė-
je. Spręsti apie tai gana paranku iš pačių gyventojų pateiktų sociokultūrinių minė-
tų objektų charakteristikų ir kitais būdais gautos informacijos. Pirminę refleksiją 
aptariamu aspektu nesunku nustatyti apibendrinus gautus minėtos komunikacinės 
atminties rezultatus.

 Kaip ir ankstesniais laikais, taip ir dabar, klausinėjamas žmogus yra linkęs 
kalbėti pirmiausia apie savo gyvenimą ir per asmeninę patirtį matomą pasaulį, 
net jei jis pasakoja apie kolektyvinėje atmintyje stabiliai įsigalėjusius dalykus. Juk 
kaip tik tokiai individualiai patirčiai priklauso dažnai visai bendruomenei gerai 
pažįstami ir kiekvieno jos nario atskirai, bet labai panašiai pasakojami sakmiš-
ki nutikimai. Tačiau tokios individualios atminties aiškiai stokoja toponiminiai 
padavimai apie krašto gamtos paminklus ir istorinius įvykius. Donato Saukos 
pastebėjimu, naratyvuose apie vietines krašto įžymybes asmeniškumas apskritai 
beveik neįmanomas, nes antgamtinis įvykis čia pateikiamas iš tam tikro nuotolio, 
pats pasakotojas jame tiesiogiai nedalyvavo, todėl padavimas yra greičiau kolek-
tyvinis išgyvenimas ir liudijimas (Sauka D. 2007: 193). Gal dėl to mūsų tirtose 
vietose žmonės retai (tik specialiai pasiteiravus) ir labai apibendrintai, iš miglo-
tos istorinės perspektyvos kalbėjo apie jų aplinkoje esančius mitologiškai įpras-
mintus, sakralizuotus gamtos ir kultūros objektus, folkloristo akimis žvelgiant, 
priklausančius pagrindiniam tradicinių padavimų teminiam laukui, religijotyri-
ninko – šventviečių erdvei. Archeologo Vykinto Vaitkevičiaus susistemintos bu-
vusios žemaičių šventvietės ir sudarytas katalogas kaip tik ir rodo nepaprastą jų 
gausą vakarinėje Lietuvos dalyje (Vaitkevičius 1998). Kaip senosios šventvietės 
jame nurodomi miškai ir medžiai, vandens telkiniai, pelkės, daubos, piliakalniai 
ir kalnai, akmenys, istoriniai statiniai (koplyčios) bei dar kiti gamtos ir kultūros 
objektai. Daugelis iš jų, pasak autoriaus, ypač kai kurios šventviečių grupės, taip 
pat ir šventakalniai, kurių kalvotojoje Žemaitijoje yra labai daug (itin išsiskiria 
vadinamųjų Alkos kalnų grupė), siejami su senojo tikėjimo apeigomis (ten pat: 25). 
Žemaitiškam savitumui priskiriama ir iki šiol neblogai pažįstama šventų medžių, 
ypač pušų, gerbimo tradicija. Nors Lietuvoje suregistruotos 27 pušys, kurioms ne-
seniai buvo reiškiama ypatinga pagarba, vis dėlto šiame fone itin išsiskiria pušų 
arealas vakarų Lietuvoje: Akmenės, Kelmės, Mažeikių, Šiaulių, Telšių rajonuose 
(Vaitkevičius 2003: 67). Kad tokios pušys, pavyzdžiui, Viekšnių seniūnijoje, auga 
miškuose, vadinamuosiuose Apžadų kapeliuose, prie kelių, galima įsitikinti ne 
vien iš mokslinės literatūros (žr. Vaitkevičius 1998: 286–287), bet ir šiandien lan-
kantis šiose vietose. Tiesa, tos pušys su įtaisytomis jose mažomis koplytėlėmis yra 
labai jau senos, o ir koplytėlės gana varganai atrodo – gerokai aptrūnijusios ar net 
guli nukritusios prie medžių kamienų. Kaip guli, nuvirtusi ant žemės jau prieš ke-
letą metų, su kryželių, koplytėlių vietas žyminčiais vinimis, baigianti pūti garsioji, 
minėtame kataloge plačiai aprašyta šventoji Kegrių pušis (žr. ten pat: 276–277; 
Būgienė 2007: 59). Jos liekanos senųjų kegriečių mums buvo parodytos drauge su 
glaustu buvusios pušies išskirtinumo apibūdinimu:
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Šventa pušis augo netoli Kažauninkaičių namų, šalia kalvės. Apkabinėta pušis buvo 
kryželių visa virtine, koplytėlių prisegiota. Dabar matyti tik blėkos, kurios laikė koplytė-
les. Gal šventuolėliai apačioje yra prispausti... Nuo vėtros nuvirto. Bet niekas nesukūrens, 
niekas nerušins. Senovėje tik ant pušų bus koplytėlės: viduje įstatyta išdrožta Panelė Šven-
čiausia (LTR 7638/7/).

Prie šventos pušies žmonės apsižadėdavo dėl pagijimo, nuo nelaimių. Eidavo kliais 
aplink. Komunistiniais laikais neleido. Iš nakties prisega kryželį prie tos pušies, rytmetį 
rasdavo dar ir tvorelę aptvertą. Mano tėvai pasakojo – sena tai pušis, jai daug metų (LTR 
7638/8/).

Kokių kitų sakralumo požymių nebuvo užfiksuota tiek apie Kegrių, tiek apie 
kitas pušis, nors senosiose kapavietėse ant kalniukų vis dar rymo vėjų siūbuojamos 
augalotos pušys, kur kadaise, kaip reikia tikėti iš pavienių ir atsitiktinių šiandien 
nugirstamų reminescencijų, dar prieš karą per Šeštines buvo prašoma šilumos ir 
lietaus. Naujų koplytėlių, įkeltų aukštai medžiuose, beveik nematyti, ir atrodo, jog 
vis labiau tirštėjantis užmaršties rūkas netruks uždengti paskutinius šventomis lai-
kytų pušų reliktus.

Apskritai atliktų folkloro lauko tyrimų metu pavyko iš pirmų lūpų aptikti tik 
buvusių mitologinių, su senais tikėjimais sietų gamtos objektų nežymius atgarsius. 
Apibendrintai kalbant, mitologizuotas kraštovaizdis šiandieninio jo suvokėjo ref-
lektuojamas mažų mažiausiai trejopai: 1) išskirtinumu pasižymintys kraštovaiz-
džio objektai dažnai prisimenami tik padrikų reminiscencijų pavidalu, kaip kitados 
girdėti dalykai, tarsi apie juos būtų vien iš knygų ir mokyklos laikais girdėta, ta in-
formacija pačiam jos pateikėjui atrodo per daug netikra ir jo nedomina�; 2) tik gana 
retai tikima mitologinių vietų realumu�; 3) nors objekto išskirtinumas pripažįsta-
mas, tačiau pateikėjui atrodo, jog šio reiškinio priežastis galėtų paaiškinti mokslas�. 

� Plg. nerišliai papasakotą padavimą Prie Mosėdžio velnio pamestas akmuo, kai pateikėja šiaip 
taip paaiškino, kad velnias nešęs akmenį, dabar jis esąs didelėje aikštėje, dar pridūrė, matyt, įstri-
gusią dabartinę detalę, jog ant akmens yra „laiptā palipt kāp on kuokia stuoga“, ir baigė retoriniu 
klausimu: kodėl velnias nešęs tą akmenį, kam jam to reikėję?.. (LTR 7504/55/); kitu atveju pateikėjas, 
išdėstęs Alkos kalno padavimo pagrindinius motyvus, kaip per užšąlusią Baltiją švedai atvažiuodavo 
su arkliais lietuvių „rabavoti“, kaip jie prisiplėšdavo turto, net ir dabar besančios kokios septynios 
„bačkos aukso“ ten užkastos, reziumuoja: „Nieks nežėna, ir aš nerondu. Tėik, kon aš galu pasakytė 
apėi ton kalną“, o matydamas vis dar informacijos tebelaukiantį klausančiojo žvilgsnį, priduria: „No 
kas – aug grybā puo bėškė“ (LTR 7504/256/); kalbėdama apie Laumės akmenį, pateikėja gražiai 
pasakoja, kaip šieno kūgis pavirto į akmenį, ir dabar tebestovi tas „kažkoks paminklas“, tik giliau 
į žemę įsmegęs, o pasiteiravus jo pavadinimo, sakė neatsimenanti, bet jis esąs užrašytas „kažkur 
knygose“ (LTR 7504/54/); panašiai pateikiama nebedominanti ir primiršta informacija apie aptar-
tas šventas pušis, tarp jų ir apie Feliksavo pušį; prie jos esanti koplytėlė, visuomet įkeltas kryželis, 
nors dabar pateikėja nežinanti, „ar anon nupjuovė, ar nenupjuovė“ (LTR 7582/146/); priminus apie 
netoliese esančius Laumės kūlį, Laumės Lovą, tik numykiama, jog jie yra „ož parka kažkor“ (LTR 
7504/209/), arba pasakoma: „tėktā tāp vadėnuos <...>, nežėnau, kon prī ton akmena eis baprėdort“ 
(LTR 7505/104/).

� Pavyzdžiui, tikima, jog Alkos kalne dega užkeikti pinigai, pro šalį einantį žmogų staiga kilęs vie-
sulas gali įtraukti į kalno vidų, todėl praeinant reikia žegnotis (LTR 7504/359/); prie kalno kartais vaide-
nasi, nuo jo rieda geležiniai tekiniai (LTR 7504/360/).

� Detaliai papasakojęs visą Alkos kalno švedišką istoriją, patikinęs, jog ir dabar kalne prie stalų sėdi 
kareiviai su savo ginklais, pateikėjas daro išvadą, kad čia praverstų specialūs tyrimai: „Čė rēk dėdelių 
tuokių atsėdiejėmų, čė tor istorikā kėštėis“ (LTR 7504/358/).
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Galima net teigti, jog toponiminiai padavimai šiandien vietinės bendruomenės 
viduje yra tik reliktiniai, tai beveik iš atminties „išplauti toposai“, nors, beje, ofici-
aliai pristatoma kraštovaizdžio versija juos vertina ir jais didžiuojasi. Antai šventos 
pušys, kaip ir Apžadų kapeliai, mitologiniai akmenys ir šiaip kuo nors įspūdingi 
gamtos objektai, kaip rodo netoli Viekšnių vandens malūno esantis šių apylinkių 
turistinių objektų žemėlapis, net įtraukiami į Viekšnių kraštovaizdžio lankytinas 
vietas. Žemėlapyje yra nurodytas ir vadinamasis Žibikų Meilės akmuo (plg. Vait-
kevičius 1998: 288–289)�. Šie pavyzdžiai leidžia daryti išvadą, jog kaip ir visame 
pasaulyje, be muziejais ir šiaip su paminklosauga siejamo atmintinų vietų įprasmi-
nimo, iš esmės tik su žodine tradicija susiję žemaičių gamtovaizdžio paveldo objek-
tai pradedami naudoti edukaciniais ir pramoginiais tikslais, nors dėl to kartais gali 
nukentėti jų autentiškumas, nes, kaip rodo pasaulio patirtis, „pasirinkti objektai 
interpretuojami pagal visuomenės socialinius ir kultūrinius poreikius“, kartais net 
sukuriant visai naują paveldo objekto vertę (Vaitkuvienė 2006: 89–90)

Daugumai žmonių kur kas svarbesnės šiandien atrodo su dabartiniu krikščio-
nišku tikėjimu susijusios vietos: bažnyčios, koplytėlės, kapinės. Nors pirmieji du 
statiniai paprastai yra profesionaliosios sakralinės dailės, architektūros ar skulptū-
ros tyrėjų akiratyje, „atstovauja elitinei, bajoriškajai kultūrai, daugiausia atsivežtai 
iš svečių šalių ir inplantuotai Lietuvoje“ (Jankevičienė 1998: 8), tačiau kaip tik šios 
šventovės atlieka reikšmingą vaidmenį dažno iš tirtųjų žemaičių užfiksuotuose 
individualios religinės patirties folkloriniuose memuaruose, apskritai šiuolaiki-
nę kaimo ar miestelio žmogaus pasaulėvoką liudijančiuose pasisakymuose. Maža 
to – bažnyčia dažnai suvokiama kaip savotiškas kultūros centras. Silpnėjant ben-
dravimo ryšiams, sekmadieniais ar per atlaidus joje susitinka giminės ir pažįstami, 
čia, kaip antai Pikelių (Mažeikių r.) bažnytėlėje, žmonės mielai ne tik gieda, bet ir 
dainuoja. Kita šių laikų aktualia šventviete laikytinos mažosios koplytėlės (Lietu-
vos istoriniuose dokumentuose minimos nuo XVI a., nors Vidurio Europos šalyse 
jos žinomos dar iš pagonybės laikų) – „įvairūs memorialiniai paminklai su šventųjų 
figūromis“ (Jankevičienė, Kuodienė 2004: 9–10), statomos pakelėse, laukuose ir 
miškuose, kapinėse, šventoriuose ir tiesiog sodybose. Daugiausia senos ir naujos 
statybos koplytėlių su šventųjų skulptūrėlėmis tarp folkloro lauko tyrimų vietovių 
pastebėta Salantuose ir jų apylinkėse. Beje, tiek čia, tiek apskritai visoje Žemaiti-
joje ypač daug koplytėlių su Švč. Mergelę Mariją vaizduojančiomis skulptūromis 
(ten pat: 155). Taip ir maga šią tendenciją sieti su mūsų irgi kaip tik Žemaičiuose 
užrašytais regėjimų, sapnų naratyvų gausiomis išsklaidomis, kurių centre yra šios 
šventosios figūra.

� Pastarų jų metų ekspedicijų dalyviams nepavyko užfiksuoti jokių prisiminimų apie šitą akme-
nį; viena Kapėnų kaimo gyventoja lyg tarp kitko prasitarė, jog Žibikuose esąs „kažėn kuoks akmou, 
kāp dabar žanijas, [prie jo] važioun“ (LTR 7638/42/). Beje, vėliau, viename mokytojams skirtame 
seminare 2007 m., straipsnio autorei viena viekšniškė lituanistė pusiau juokais, pusiau rimtai pasa-
kojo nuotykį iš savo patirties: esą kadaise jos su drauge aplankiusios meilės magijos tikslais Žibikų 
akmenį, bet taip ir neišdrįsusios pasinaudoti senų žmonių pamokymu – atsisėsti nuogu užpakaliu ant 
akmens; gal dėl to abi ir liko neištekėjusios...
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Šiaip jau, kaip pažymi sakralinės architektūros tyrėjai, seniau „mažutėse pakelių 
koplytėlėse pamaldų nebūdavo – čia suklupęs pasimelsdavo užklydęs pakeleivis“ 
(Jankevičienė 1998: 240), jos skirtos, galima tarti, kaip ir senojo tikėjimo šventvie-
tės, „užtikrinti Dievo pagalbą vietos gyventojams, saugoti juos nuo piktų jėgų“ ir 
kitų nelaimių (Jankevičienė, Kuodienė 2004: 11). Įdomu, kad pastaraisiais metais 
prie sodybų ar kitur esančių koplytėlių rengiamos mūsų laikams būdingos liaudiškos 
religinės apeigos: kaimo žmonės daug kur prie jų kas vakarą visą gegužės mėnesį 
renkasi melstis ir giedoti Žemaitijoje populiarių gegužinių giesmių. Ką jau bekalbėti 
apie kapinių koplytėlėse ir prie jų vykstančias ilgas pamaldas, tam reikalui žemaičių 
kapinėse prie kiekvieno kapo šiandien pastatoma po suolą ar net kelis (plg. dabartines 
Ylakių kapines). Kaip teigia etnografijos šaltiniai, tai sena tradicija, nes jau nuo se-
novės laikų Žemaitijoje „per Kryžaunas dienas eidavo giedoti Visų šventųjų litanijos 
į sodos kapus“, dėl to apie dešimtą valandą net mušdavo į kapinėse specialiai įrengtą 
lentą, kad visi, be likusių saugoti namų, sueitų į kapelius (Končius 1996: 219).

Nebus daug perdėta tvirtinant, jog apskritai šiuolaikiniam žemaičių bažnytkaimio 
gyventojui pagal sakralumą kapai turbūt yra antra vieta po bažnyčios. Kapavietės 
kruopščiai tvarkomos, puošiamos, statomi brangūs paminklai, jos dažnai lankomos, 
čia meldžiamasi pavieniui ir kartu su artimaisiais. Ko gero, žemaitiškam savitumui 
derėtų priskirti ir istorinėje žemaičių atmintyje pagarbiai saugomus vadinamuosius 
maro kapelius ir realiai jiems rodomą deramą dėmesį: pagal išgales juos prižiūri 
vietos savanoriai�, kartais ten susirenka ir didesni žmonių sambūriai10. Žemaičių 
vyresniosios kartos (ypač apie Viekšnius) istorinėje atmintyje gerai išlaikyta dar 
viena kapų kategorija – vadinamieji Apžadų kapeliai, kur seniau, o kai kada ir dabar 
žmonės apsižada, t. y., ko nors melsdami, duoda tam tikrus įžadus (kad pasveiktų ar 
kitomis materialaus ir dvasinio gyvenimo intencijomis) ir juos vėliau šventai išpildo. 
Paprastai tai senos, apleistos kapinės, kuriose dabar nelaidojama, nors folklorinė at-
mintis šias vietas iki šiol tebesieja su baugiais nutikimais (ten vaidenasi, baido naktį 
pro šalį einančius, dega užkeikti pinigai ir pan.). Mitologizuoti ir įvairiai interpretuo-
jami tikrų ir netikrų baidymų siužetai tarp žemaičių gana populiarūs ir šiandien.

Iš to, kas buvo pasakyta, peršasi išvada, jog apie dabartinių daugumos kaimo 
ir mažų miestelių bendruomenės narių žemaitišką savastį – ideologinį tvirtumą ir 
ilgalaikį pastovumą – galima spręsti tiek iš istorinėje atmintyje neįsivaizduojamai 
ilgai, net iki pat trečiojo tūkstantmečio, vienaip ar kitaip išsaugoto su senuoju tikė-
jimu susijusio kultūrinio kraštovaizdžio vertinimo, tiek iš jo tęstinumo dabartinės 
religijos pasireiškimo folklorizuotų formų įvairovėje.

� Plg. vieną maro kapelių aprašą iš Žarėnų krašte vykusios ekspedicijos: Buvusiame dideliame Pluo-
tinės kaime (Žarėnų seniūn., Telšių aps.) šiandien tėra penkių gyventojų sodybos. Kaimo gale, ant me-
džiais apaugusio kalnelio, yra maro kapinaitės, kur, pasak vietinių žmonių, prieš 300 metų palaidoti šio 
ir Pakulniškių (dabar nebeegzistuojančio) kaimų gyventojai, mirę nuo maro. Pluotiniškės seserys Ona 
ir Zita Dužinskaitės prieš dvejus metus pastatė savo lėšomis paminklinį akmenį maro aukoms atminti. 
Seserys baiminasi, kad po jų niekas šių kapų nebeprižiūrės. Prašė pasidomėti archyvuose šių kapelių 
istorija, nes vietinė valdžia be dokumentuoto paliudijimo atsisako globoti kapinaites LTR 7585(36).

10 Antai Vižančių kaime (Ylakių seniūn., Skuodo r.), paklausus apie dabartines bendruomenės šven-
tes, buvo paminėta, jog kaip tik prie tokių „užmirštų kapelių“ šiemet per Tėvo dieną gyventojai rinkosi 
pagiedoti, o ir vėliau neskubėjo iš ten skirstytis (LTR 7585/60/). 
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Šventės ir papročiai kaip atminties vietos

Pagrįstai atrodo, kad bendruomeniškumo ir kartu regioniškumo ženklus šian-
dien lengviau būtų galima užčiuopti per dar vienos rūšies atminties vietas – se-
nąsias šeimos ir bendruomenės šventes. Turima galvoje tradiciniai gyvenimo ir 
metų ciklo papročiai. Gerai žinodami, jog visuminė ir detali jų analizė priklau-
so etnologų tyrimų sričiai, folkloristai angažavosi labiau iš tolo patyrinėti, kaip 
bendrame universalių (bendralietuviškų) papročių kontekste šiandien reiškiasi jau 
anksčiau išryškinti kai kurie jų žemaitiškieji bruožai. Antai ir šio straipsnio autorė 
iš kalendorinių švenčių, kuriomis „dažniausiai būdavo tik pradedami ir pabaigia-
mi svarbesni žemės ūkio darbai“ (žr. Šaknys 2007: 107), tyrimo objektu pasirinko 
tik Užgavėnes, itin būdingas žemaičiams, iš šeimos ciklo – žemaičių vestuvių ir 
laidotuvių papročius, bandydama nustatyti, kas yra perimama iš senesnės tradici-
jos ir ko šiandien atsisakoma. Į akiratį pakliuvo ir besikalantys nauji žemaitiški / 
nežemaitiški papročių daigai, kuriuos puoselėja dabartinių miestelių ir kaimo ben-
drijų nariai. Atminties vietų žinovai čia įžiūrėtų tik natūralią kultūrinę raidą, nes 
pripažįstama, jog kiekvieną, net permanentinį ar tęstinį reiškinį lemia kaita, o ne 
permanentiškumas ir tęstinumas11. Lyg patvirtindamos šį dėsningumą, buvusios 
tradicinės bendruomeninės šventės yra patyrusios esminį lūžį, dalis jų visiškai 
modifikavosi, kitos sunyko, o jų vietą užėmė naujos. Pavyzdžiui, akivaizdu, jog 
vestuvės nebeatlieka jokio didesnio vaidmens dabartinių vietinių bendruomenių 
sanklodoje, mūsų sutiktieji informantai retai jose šiais laikais dalyvauja ir beveik 
vengė apie jas kalbėti.

Pastebėta jau iš anksčiau pažįstama tendencija – vestuvės Žemaitijoje, kaip ir 
kitur Lietuvoje, vis dažniau švenčiamos tik siauroje artimiausių giminaičių aplin-
koje (Stundžienė 2003: 23). Galimas daiktas, kad žmogus tiesiog nebeturi ką pasa-
kyti, nedrįsta nė kalbėti apie „paprastai“ švenčiamas vestuves, turėdamas galvoje 
jam neprieinamas miesto, vadinamosios elitinės kultūros diktuojamas, žiniasklai-
dos nuolat viešinamas naujoviškas, pompastiškas ir įspūdingai, dažnai egzotiškai 
atrodančias vestuvių madas. Turima omenyje prakutusių verslininkų ir kitų įžy-
mybių prašmatnumu ir įmantriomis apeigomis išsiskiriančios, su stulbinamais ves-
tuvių efektais ir scenarijais (pabrėžtinai nieko bendra neturinčiais su lietuvių ves-
tuvių papročiais), parengtais brangiai atsieinančių samdomų vestuvių planuotojų, 
su fotosesijomis, jachtų, sraigtasparnių, oro balionų pramogomis, rožių žiedlapių 
lietumi, į dangų paleistais balandžiais ir dar dievai žino kuo12. Klausiami apie šiuo-
laikines vedybų apeigas, vyresniosios kartos atstovai tik striukai drūtai mesdavo, 
kad vestuvės dabar būna baruose, restoranuose, iš namų [jaunuosius] tik išleidžia 
(LTR 7638/46/), todėl viskas jau nebe taip išeina (LTRF md 208/14/). Senimui tai 
visiškai nauja patirtis, todėl vyresnieji natūraliai labiau linko dalytis įspūdžiais 
apie jų atmintyje gyvą tarybinių laikų vestuvių šventimą. Kaip tik šie prisiminimai 

11 Žr. Pierre Nora. Pasaulinė atminties viešpatija.
12 Žr. Laima Žemulienė. Per santuokos apeigas – išradingumo lenktynės, Lietuvos rytas, 2006, 
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buvo pagrindinis šaltinis kalbantis apie vestuves. Tuo tarpu jau anuomet jų modelis 
buvo patyręs esminį laiko lūžį, neliko buvusio apeiginio scenarijaus, iš atminties 
išsitrynė buvę draminiai, apeigomis sankcionuoti epizodai: apsieita be žemaitiškų 
zalietų (sužadėtuvių), pintuvių (mergvakario su apeiginiais šokiais, įsiprašymu į 
namus, jaunosios kėlimu į stalelį, ačiavimu), zakucijos (prašytuvių) ir kitų dalykų 
(Vyšniauskaitė 1985: 131–145).

Tiesiog pasikeitė pati vestuvių motyvacija ir jos akcentai – vestuvės imtos švęsti 
labiau dėl smagaus juoko, pokštų ir linksmybių, kai sukviestus svečius (iki 100 
ir daugiau) linksmindavo ir pagrindinius vaidmenis atlikdavo samdytų muzikantų 
grupė ir piršlys su svočia. Tik „per pirmąjį susėdimą prie vaišių stalo kalbos ir tos-
tai būna rimti <...>“ (ten pat: 167)13. Nebeaktualus ir šimtmečiais buvęs per vestuves 
privalomas apeiginis dainavimas, vestuvininkai dainuoja (dažnai labiau klausosi) 
tik ką nors iš samdytų muzikantų pateikto repertuaro14. Vestuvių oracijų vietoje at-
sirado visai kitos paskirties – linksminimo tekstai, primenantys anekdotus ir dažnai 
nevengiantys obsceniškos retorikos:

Ponas Antanas savo seseriai rašo, kad nupirktų jo sužadėtinei kokią nors dovaną jo var-
du. Sesuo nupirko baltas odines pirštines ir prie progos sau baltas šilkines kelnaites. Prie 
dovanos įteikimo pasitaikė klaida. Sužadėtinei vietoj pirštinaičių buvo įteiktos kelnaitės. 
Ponas Antanas, galvodamas, kad siunčia pirštinaites, rašo laišką: „Mano mylima mergaite, 
siunčiu tau mažą ženklą savo meilės. Galvoju, svetimos rankos jų nepalies, tik mano. Ži-
noma, nors niekam paliesti ir neduosi, bet neišsaugosi niekam jų neparodžiusi. Nupirkau 
tau mažesnio numerio, bet jei bus per didelės, kai vaikščiosim, prilaikysiu. Nešiok, kada 
būsime drauge, kad aš jas matyčiau prieš akis. Valyk jas kas mėnesį benzinu ir dėl nema-
lonaus kvapo šlakstyk odekolonu. Aš taip dariau su savosiom. Saugok, kad nesušlaptų, nes 
atsiras geltonų dėmių. Kartais, jei pasitaikys suprakaituoti, nusimauk ir nešiok rankoj, tik 
žiūrėk, niekur jų nepalik. Užsimaunant pripūsk oro, nes lengviau užsimauna. Pagal pasku-
tinę madą nešiok jas mažiau užmautas ir atsegtas, kad į jas daugiau įeitų oro. Bučiuoju, 
tave mylintis Antanas.“ Pst.: Skaitoma per vestuves LTR 7503(16).

Tokios ir panašios tematikos tekstų, paprastai tik skaitomų, apstu per visą 
pokylį, jų klausytis siūloma bet kuriuo vestuvių momentu, o linksmą arba pa-
brėžtinai iškilmingą šių sakomų intarpų turinį galima nuspėti vien iš jų pavadi-
nimų ir pristatymo vestuvių dalyviams: Vedusių jų patarimai jaunajam; Laiškas 
jaunajam nuo jaunosios meilužio; Kas yra moteris; Brandaus bučinio atestacija; 
Trylika įsakymų vestuvių dalyviams; kalbos įteikiant jauniesiems gyvenimo raktą, 
pasus, šeimos židinį (žr. LTRF md 208/14, 15,16, 17,18, 19, 20/). Šias kalbas rei-

13 Plg. tipišką rimtą jaunųjų pasveikinimą (pačios sveikintojos sukurtą ir pristatomą kaip „gražų ir 
prasmingą“), užrašytą Židikuose 2007 m., vietinei mokytojai pasakojant apie tarybinių laikų vestuves, 
kuriose ji svočiavusi 40 kartų: Gerbiami jaunavedžiai, šiandien jums yra didžiulė šventė. Jūs sumainėte 
žiedus. Jūsų rankose taurė, į kurią turi tilpti viskas: laimė ir nelaimės, džiaugsmas ir vargai, pasisekimai 
ir nepasisekimai. Aš jums linkiu, kad šita taurė, kurią jūs šiandien paėmėte į rankas, pildytųsi vien tik 
meile, džiaugsmu ir laime. Būkite laimingi! LTRF md 208(23).

14 Kaip teigė socializmo laikais vyravusį žemaičių vestuvių modelį išstudijavusi Angelė Vyšniaus-
kaitė, muzikantai anuomet propagavo pramogines daineles ir tik vieną kitą humoristinę liaudies dainą, 
o liaudies dainų vaidmuo vestuvėse priklausė nuo atsitiktinumo: „jei tarp svečių pasitaiko balsingas, 
daugiau liaudies dainų prisimenantis vyresniosios kartos žmogus, per vestuves išgirsi ir daugiau liaudies 
dainų“ (Vyšniauskaitė 1985: 177).
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kėjo parengti iš anksto: piršlys ir svočia iš įvairių šaltinių turėdavo prisirankioti 
visokiausios humoristinės kūrybos, sveikinimo tekstų, kupletų ir sentencijų, juos 
nusirašinėdavo iš kitų. Neretai pagal tam tikrą šabloną ir patys kurdavo reikiamus 
tekstus – sveikinimo telegramas, vestuvių laikraštėlius ir plakatus, o visą sukauptą 
medžiagą susirašydavo į specialias „vestuvių knygas“, kurios kalbėtojams visada 
būdavo po ranka (Vyšniauskaitė 1985: 177–178). Modernaus folkloro tyrėjai čia 
įžvelgia rašytinio žodžio autoritetą, pripažįsta, jog tautosaka ir literatūra puikiau-
siai dera, pavyzdžiui, vestuviniuose laikraščiuose, kuriuose „mėgdžiojama oficio­
zinių laikraščių struktūra ir stilius, jie mirga įvairių literatūros kūrinių, oficialių 
pranešimų ir dokumentų sekimais ir parodijomis“ (Krikščiūnas 2004: 255). Iš tik­
rųjų šiuo atveju vertėtų kalbėti greičiau ne tiek apie folkloro, kiek apie tam tikrų 
parafolkloro formų sklaidą per vestuves. Apskritai vestuvių sėkmė ir „prestižas“ 
aplinkinių akyse beveik tiesiogiai priklausė nuo parodyto jose išradingumo, svo-
čios bei piršlio iškalbos ir artistinių gebėjimų, todėl svočiauti bei piršliauti buvo 
kviečiami kūrybingi, paprastai aukštesnio išsilavinimo gimins (nors nebūtinai) 
atstovai. Kaip minėta, būtent toks vestuvių modelis su jam būdingais išradingo 
pasilinksminimo bruožais, praktikuotas visoje Lietuvoje, labai gyvomis spalvomis 
yra išlikęs dabartinės vyresniosios kartos istorinėje atmintyje.

Pavyko susilasioti šiokios tokios informacijos apie kaitą mūsų dienomis pati-
riančias, šiaip jau ilgai stabiliai išlaikytas senąsias laidotuvių apeigas. Ryškiausia 
inovacija – gerokai supaprastintas jų modelis, kuriame prioritetai, kaip apskritai 
įprasta mūsų laikų vartotojiškai visuomenei, dažnai teikiami patogumui15:

Iš Kapėnų mirusį veža į Viekšnius, į laidotuvių biurą netoli bažnyčios. Musėt pora šimtų 
litų – katafalkas, viskas yra. Šiandien numirė – du vakarai. O namie vietos gi nėra: durys 
siauros, per langą traukia karstą, tas yra baisu. Dabartinis laidojimas yra labai geras daly-
kas. Viskas yra prie rankos, niekur nereikia lakstyti. Eina žmonės, lanko, neša krepšelius ir 
vainikus. Iš giminių – vainikai, iš kaimynų – krepšeliai. Aš irgi sakau: „Tėk nedorniouket, 
nelaikyket monės numouse.“

 Giedami kalnai, paskui [groja] dūdos. Anksčiau patriūbočiai viską atlikdavo: maldas 
mels, punktais giedos, tada su dūdomis varys. Dabar ir dūdoriai sutrumpina. Kur buvo trys 
penkios valandos, dabar nė pusantros nebėra, o paima tris šimtus litų. Apsaugok tu Dieve! 
Dar reikia pridėti ir tašes, – tokių niekas nebnori.

Kaip išgieda kalnus, duoda šaltų [patiekalų] valgyti. Palaidojus – baras užsakytas (vie-
nam žmogui 12 litų). Parvažiuoji švarus, – rengia šviesiau dabar laidotuves.

Po laidotuvių praėjus mėnesiui – trisdešimtinės. Užperkamos mišios, į kapus važiuoja, 
gėlių nuveža, žvakes uždega. Paskui vaišės. Jau čia yra kviestiniai (LTR 7638/40/).

Tokį iš „praktiškų“ pozicijų pateiktą laidotuvių ceremonijų apibūdinimą ir jų  
vertinimą galima laikyti gana tipišku reiškiniu. Net yra pagrindo teigti, kad iš at-
minties traukiasi kadaise rituališkai sureikšminta žmogaus laikysena mirties aki-
vaizdoje, pati mirties samprata, ypač senoji marinimo dvasia, apie kurią galima 

15 Tokios nuostatos laikomasi ne vien per laidotuves; plg. dar apie 1985 m. etnologui paklausus, ko-
dėl per žemaičių vestuves nebebūna pintuvių vakaro, gautą trumpą atsakymą – pintuvininkai kambarius 
pritrypią (Vyšniauskaitė 1985: 137).
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spręsti iš būtent Žemaitijoje gyvavusio papročio, kai, uždegus mirštančiam žmogui 
graudulinę žvakę, buvo mušama į specialiai įtaisytą lentą, kad kaimynai skubėtų 
ligonio marinti (Vyšniauskaitė 1995: 444).

Kur kas stabiliau išlaikyti ir iki šiol nepaliauja gyvuoti kito tipo su laidotuvėmis 
susiję tikėjimai, t. y. tie, kurių turinys tiesiogiai susijęs su gyvaisiais ir į kuriuos 
neatsižvelgus gali iškilti grėsmė tolesniam jų gyvenimui, plg. populiariausius: jei 
važiuojant į bažnyčią ką sutiksi, vyrą ar moterį, tai pirma tas ir mirs, jei arti – tai 
greit mirs, jei toliau – negreitai; procesiją susitikęs žmogus neturi sustoti; jei nu-
mirėlis žiūri akimis, tai ką iš giminių pasikvies, – tą labai saugo LTR 7638(40). 
Istorinėje atmintyje dar rusena šiandien įdomiai atrodantis vienas kitas senosios 
žemaičių laidotuvių buities reliktas (žr. pasakojimą Į budynes nešdavosi savo pei-
lius – LTR 7503/54/). Netiesiogiai su laidotuvėmis turi ryšį ypač ryškus žemaičių 
atminties klodas, siejamas su mirusiųjų grįžimais, vaiduokliais, neramių vėlių 
klaidžiojimais (apie juos dar bus užsiminta aptariant žodinę folklorinę tradiciją).

Vis dėlto, žvelgiant iš folklorinio atskaitos taško, centrine žemaičių laidotuvių 
ašimi, pagrindiniu jų apeigų elementu kaip seniau, taip ir dabar laikytinas Kry-
žiaus kelio, vadinamųjų Kalnų, arba Kalvarijos giesmių, giedojimas, taip pat dūdų 
orkestro (patriūbočių) grojimas (Vyšniauskaitė 1995: 451, 454). Kalnų ir grojimo 
dūdomis tradicija yra visai nepraradusi savo pozicijų, nors vidinių kaitos ženklų 
esama: mažėja vietinių gyventojų, o kartu silpnėja ir senųjų kalnų giedojimo tradi-
cija, randasi vis daugiau samdomų laidotuvių giedotojų grupelių, kurias sudaro 2–3 
ir giedantys, ir dūdomis grojantys, dažnai profesionalūs muzikantai, jie savaip pri-
taiko, trumpina ir atnaujina giesmių repertuarą. Nors laidotuvių dalyviai pripažįsta 
ir vertina profesionalų atlikimą, tačiau kartu apgailestauja dėl pamažu gęstančios jų 
pačių giedamų kalnų tradicijos.

Iš bendruomeninių metų švenčių vienokio ar kitokio vietos gyventojų dėme-
sio sulaukia ryškią tradiciją Žemaitijoje turėjusios Užgavėnės, nors jiems patiems 
jos šiandien mažai ką bereiškia. Dėl daugybės priežasčių – susilpnėjus žmogaus 
priklausomybei nuo gamtos sąlygų ir sezonų kaitos, Užgavėnėms nepatekus „į ofi-
cialaus bažnytinio kalendoriaus švenčių tarpą“ (Vaicekauskas 2005: 50) ir dar kitų 
dalykų – jų papročių ir apeigų prasmė eilinių žmonių akyse yra jau galutinai prara-
dusi savo reikšmę, virtusi vien pasilinksminimo pramoga. Šiandien tai arba sauje-
lės kultūros darbuotojų iniciatyva rengiamas persirengėlių važinėjimas po kaimus 
ir kiemus, arba dažniau vien vaikų žaidimo forma. Šiaip jau etnologai Užgavėnių 
„suvaikėjimą“ laiko dėsningu apeigų degradavimo požymiu; taip atsitinka, kai iš 
atminties galutinai išsitrina buvusio papročio paskirtis, o jo išorinės formos pa-
naudojimas virsta vien pramoga ir žaidimu (ten pat: 53). Kai kurie užfiksuoti da-
bartinių žemaitiškų Užgavėnių elementai žymi pabrėžtinai šiuolaikinį jų akcentą: 
už apsilankymą per Užgavėnes vaikams mokama pinigais. Plg. Petraičių kaimo 
gyventojos (Židikų seniūn.) paliudijimą:

Vaikā ein. Šįmet bėškė mažiau, bet pernā mosiet kuokių dvylėka partėjų parėjėn, net 
ir ėš Židikų, čė vėsė ėš Skliaustės, ėš Dilbikių, – Skouda rajuons jau čė y. No, eis ir eis 
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kāp pasiotėn. No, i sositaisys puo litielį, puo litielį, ta saldainį, ta kon nuors... [Tai dabar 
duodate pinigų?] No, doudam puo litą, daugiau aš nadoudu. Jego tau, vis tėik, ožpernā 
kad ejė dvylėka partėjų, dvylėka litų jau tau ėšēn, ožtenk vakam, sosėrenk anėi (LTRF 
md 206/8/).

Tarp prisiminimų apie kadaise klestėjusią karnavalinę Užgavėnių tradiciją į pir-
mą vietą ir tektų iškelti mūsų tirtose vietovėse pačias persirengėlių vaikštynes su 
daugybe jose dalyvavusių zoomorfinių (ožio, arklio, meškos, gervės ir kitų gyvūnų), 
demonomorfinių (mirties, velnio), antropomorfinių (čigono, žydo, elgetos, vengro) 
personažų kaukėmis. Kaip vieningai pripažįstama, tokios vaikštynės daug dažnes-
nės „žemaitiškoje Šiaurės Lietuvos dalyje“ nei kitur (Šaknys 2007: 115). Svarbiausiu 
ritualiniu personažu jau seniai laikomas žydas. Grynai žemaitišku požymiu reikia 
laikyti ir iki šiol tvirtai įsigalėjusį įprotį Užgavėnes apibūdinti kaip ėjimą žydais. 
Tiesiog dalyvauti karnavalinėje eisenoje čia ir reiškia eiti žydeliais. „Jei Šiaurės 
Lietuvos Kalėdinio laikotarpio persirengėliai dažniausiai vadinti čigonautojais, tai 
Žemaitijoje vaikštynių dalyviai paprastai turėdavo surinktinį Užgavėnių žydų var-
dą“ (Vaicekauskas 2005: 132). Toks pavadinimo stereotipas bus atsiradęs iš kito, 
svetimo žmogaus specifinio vertinimo, t. y. dėsningo įvairiose kultūrose kitataučio, 
kitos etninės kultūros atstovo visokeriopo sureikšminimo, ir vėliau įsigalėjęs kaip 
tam tikra kalbos klišė.

Įdomu, jog dabartinių kaimo bendruomenių nariai nė neraginami ir kur kas 
entuziastingiau kalba apie visai kitokius mūsų laiko bendruomeninius ir šeimos 
gyvenimo įvykius ir šventimus. Jiems didelį įspūdį palieka dabar įprasti jubiliejų 
šventimai, kai iškilmingam jų paminėjimui susiburia šeimõs ir giminės dauguma. 
Ypač šviesiai pats sukaktuvininkas prisimena viešą savo, kaip jubiliato, pagerbimą. 
Taigi vos ne kiekvienas apklaustasis turi gražių prisiminimų iš giliai širdin įstrigu-
sios sveikinimo ceremonijos ir pagarbiai rodo rajono laikraštyje ta proga paskelbtus 
artimųjų sveikinimus16. Ne menkesnį įspūdį daro ir paprastai vaikų rengiami tėvų 
vedybų jubiliejai, auksinių (deimantinių) vestuvių šventimai, prieš kurių iškilmingą 
ceremonialą bažnyčioje ir per vaišes gerokai nublanksta ir nebe tokia svarbi atrodo 
tikroji santuoka... Prisiminimai apie paprastai dar neseną įvykį labai šviesūs, juos 
palaiko pridaryta gausybė nuotraukų, fiksavusių vos ne kiekvieną šventės epizodą. 
Tai labai svarbu, – kad būtent šios įsimintinos dienos paliudijimas liktų anūkams 
bei proanūkiams.

Kaip ir visoje Lietuvoje, žemaičių tradicines šeimos šventes papildė vadinamieji 
giminių susitikimai, tapę savotiška giminės narių švente, kai į vieną vietą susirenka 
artimesni ir tolimesni giminaičiai. Tokios tradicijos atsiradimas visiems supran-
tamas, nes dabartinėmis sąlygomis giminystė dažnai tik formaliai palaikoma, dėl 

16 Antai vos pradėjus kalbėtis su Viekšnių seniūnijos Kegrių kaimo devyniasdešimtmečiu Anta-
nu Galminu, buvo atneštas laikraštis su jam svarbia pasveikinimo publikacija: Šiandieną Tavo metai 
sužydėjo – devyniasdešimt įvairių žiedų. Čia visko būta: saulės, vėjo, daug praradimų ir vilčių. 
Nuėjai prasmingai ilgą kelią, pavargo rankos nuo sunkių darbų. Priimk šiandieną degančią ugnelę 
savo anūkų ir vaikų širdžių. Antaną Galminą jubiliejaus proga sveikina dukros ir sūnūs su šeimomis 
(cit. iš Žemaičių būdas, 2006, vas. 24, Nr. 21 (1063)).
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įvairių aplinkybių žmonės mažiau bendrauja, o toliau gyvenantys susitinka tik mi-
rus giminaičiui, iškyla rimta grėsmė visai pairti giminių santykiams.

Todėl labai prasmingi yra giminių susiėjimai. Tai natūralus giminystės ryšių palaikymo, 
informacijos perteikimo ir išlaikymo būdas. Čia pasimatome, pasikalbame, susipažįstame 
su giminės atžalomis, pavartome senus albumus, aplankome savo tėviškes, tėvų ir protėvių 
kapus. Čia dvasia nuskaidrėja – išgyvename realų bendrumo jausmą ne tik su savo kartos, 
bet ir su praėjusių kartų giminaičiais. Tokios akimirkos yra reikšmingos visiems, ypač vai-
kams, jos palieka neišdildomą įspūdį visam gyvenimui (Kvietkauskienė 2004: 2).

Antra vertus, šį naują giminių susitikimų proveržį galima pagrįstai laikyti eu-
ropiniame kontekste dabar itin populiarios genealoginės atminties lietuvišku va-
riantu. Pasak P. Nora, pastaraisiais metais vis dažniau grįžtama prie konkrečios 
istorinės atminties, įsigali šaknų kultas, intensyvėja genealoginiai tyrimai, gausėja 
minėjimų17. Žemaitiški giminaičių susitikimai rengiami pagal šiuolaikinius kultū-
rinius poreikius: nuvykstama į tėviškę (net jei jos nebėra), būna užsakytos mišios, 
aplankomi kapai, susinešamos bendros vaišės, jų metu sakomos kalbos, šokama 
grojant muzikiniam centrui ir dainuojama iki paryčių. O dainuoja, kaip ir kitomis 
panašiomis progomis, tikrai su azartu ir daug, beresnevičiškai ironizuojant, stačiai 
„kaip pasiutę“, juk jie irgi „dainų tauta“, tad ypač lengvai pagauna ką nors iš Pūko 
radijo ar pageidavimų koncerto18. Žemaičiai šiuo atžvilgiu nė kiek ne prastesni už 
dzūką ar kitą kokį aukštaitį, kur tėvynainis begyventų – mieste ar kaime. Gal net 
pranašesni – jie turi savo Žilviną Žvagulį, o šis gi ištikimai žemaitiškai traukia, tad, 
kaip teko įsitikinti, geriau nė nebūna, – paleidi įrašą ir plėši kartu... Beje, girdėta, 
jog net ir kalnus pratinamasi giedoti kartu su įrašu.

Daug dėmesio, kaip būdinga mūsų laikams, kreipiama išsaugant šventės prisi-
minimus ateičiai: fotografuojama, filmuojama, rengiami kompaktiniai diskai, net 
eilės ta proga rašomos19. Kai kuriais atvejais tokių susitikimų proga raštingesni 
šeimos atstovai savo iniciatyva net išleidžia giminės istorijos knygas, kurias jau 
tiesiogiai galima sieti su genealoginės atminties įprasminimu, apeliuojančiu net į 
ateitį – būsimų vaikaičių atmintį. Plg. vieną Židikų ekspedijos fragmentą iš aprašo 
„Sugrįžimas į tėviškę“:

Atokioje Vižančių kaimo senoje sodyboje gyvena šeštą dešimtį pradėjusi Janina Brazaus-
kienė-Malūkaitė su vyru. Moteris sakėsi baigusi Telšių dailės technikumą, po to trisdešimt 
metų gyvenusi Vilniuje, dirbusi tuometinėje „Elfos“ gamykloje, o dabar prieš keletą metų 
grįžusi į tėviškę prižiūrėti, kad ji galutinai nesunyktų. Mielai aprodė dabar merdėjančią, o 
kadaise klestėjusią didžiulę sodybą, šimtametį sodą su keistai pažeme nusiraizgiusiais obelų 
kamienais, baigiančius trūnyti avilius, pirtį, dengtą dar namų sąlygomis degtomis čerpė-
mis... Ar dėl trūkstamų lėšų tėviškei atnaujinti, ar dėl kitų asmeninių negandų moteris kalbė-

17 Žr. Pierre Nora. Pasaulinė atminties viešpatija.
18 Žr. Gintaras Beresnevičius. Dainavimas atsistojus, Šiaurės Atėnai, 2003, birž. 28, Nr. 658. 
19 Kapėniškė Elena Vismantienė-Ružaitė, septyniolika metų išdirbusi Kapėnų mokyklos valytoja, 

daug pasakojo apie Ružų giminės 60-ies žmonių susitikimą, rodė sudarytą šeimos medį, taip pat atkurtą 
buvusios gimtosios sodybos muliažą, deklamavo jos pačios ta proga parašytą eilėraštį „Giminių susitiki-
mas“, plg. jo ištrauką: Tėvelio sodyboj Mes obuolius skynėm, Virvytės pakrantėm Mes lakstėm basi. // 
Po daugelio metų Mes vėl susitikom Prisiliesti prie eglės senos. Nors bakužės jau nėr Ir takeliai užžėlę, 
Bet gyvybės medis Auga vešlus LTRF md 215(5).
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jo tyliu, rezignuojančiu balsu, tik be sustojimo nešė ir nešė tolimą praeitį menančias giminės 
relikvijas: įspūdingą jos senelio Benedikto Malūko vestą namų ūkio knygą, 19 a. pabaigoje 
rusiškai rašytus skolos raštus, nuotraukas, portretus, dėžutes... Ir kiek netikėtai pagyvėjo, 
tik atvertusi neseniai išleistą knygą albumą „Malūkų giminė“. Jame pristatytos keturios šios 
giminės kartos, iš kurių trečiajai priklauso ir pati Janina. Šeimininkė ne ką mažiau pagarbiai 
sklaidė ir rajoninio laikraščio [Mūsų žodis, 2005, birž. 10, Nr. 45 (7353)] vieną egzempliorių, 
kur su antrašte „Prie šeimos židinio“ pristatoma minėta knyga (žr. LTR 7639). 

Į vieną gretą su giminės sambūriais šlietųsi ir išpopuliarėję vadinamieji kraštie-
čių suvažiavimai. Į juos iš visos Lietuvos sušaukiami, paprastai vasarą, iš to krašto 
kilę žmonės. Tokius „sugrįžimus“ juos tiriantieji sieja ne vien su prisiminimais apie 
negrįžtamai prarastą laiką. Kaip pripažįstama, naujų švenčių banga, naujos kolek-
tyvinio prisiminimo formos „atskleidė visuomenės poreikį įvairialypei tapatumo 
raiškai, leidžiančiai įvairiais būdais save susieti su praeitimi ir suvokti save istorijos 
bei kultūros subjektu“ (Merkienė 2007: 11). Jei kalbėtume apie čia trumpai apžvelg-
tą žemaičių pagarbą praeičiai šalies kontekste, tai ji irgi tikriausiai nelabai skirtųsi 
nuo kituose regionuose panašios atminties formų sklaidos. Žemaitijoje užrašyta šio 
pobūdžio medžiaga greičiau leidžia atpažinti ne tiek regioninį savitumą, kiek dabar 
gyvenamą mūsų laikotarpį, jo turinį ir jam būdingus ženklus, išryškėjusius žmo-
giškųjų išgyvenimų erdvėje. 

Kaip turėtų patvirtinti ir etnologai, tiek per antrą ją XX a. pusę, tiek mūsų die-
nomis be didesnių pakitimų šalia dabartinės, visur vienodai unifikuotos mitybos 
išsilaikė ir senųjų žemaičių patiekalų tradicija. Vis dar populiarios košės (pusinė, 
pusmarškonė ir kt.) su įvairiais pamirkalais, spirginė, cibulynė, kastinys, šiupinys ir 
kiti nuo senų laikų žinomi žemaitiški valgiai (plačiau žr. Miliuvienė 1985: 107–116). 
Sunku kitiems regionams šiuo požiūriu ir prilygti – žemaičiai turi ryškų šio istori-
nio paveldo (maisto) kodą, be kitų dalykų, žymintį ir žemaitišką tapatybę.

Šiame naujo atminties įprasminimo fone tenka konstatuoti ir iš esmės pakitusį 
sociumo ir folkloro santykį, nes pastarasis, kaip buvo mėginta parodyti, bent jau 
klasikiniu savo pavidalu sunkiai integruojasi į aptartą iš esmės naują kultūrinę si-
tuaciją, nors išorinių sąsajų ir esama: minėtomis švenčių progomis, jei situacija pa-
lanki, t. y. jei tik yra prisimenančių, padainuojama ir buvusio žemaitiško repertuaro 
dainų, šokami vietiniai šokiai, rateliai, prisiminimuose ir šiaip pagarbiai atsiliepia-
ma apie kitą gimtinės tautosaką.

 

Folkloras kaip žemaičių tapatumo ženklas

„Tautosaka, kadaise turėjusi vertę ir prasmę savo daugiafunkciškumu konkrečia-
me sociume, traukėsi traukėsi ir pasitraukė iš gyvenimo“, – neseniai rašė Donatas 
Sauka (2007: 425). Norėtųsi išlygų, – gal ne visiškai iš gyvenimo, gal tik iš akty-
vios pozicijos į tylią periferiją, labiau į užribį, gal teisingiau sakyti, jog „pasitraukė“ 
tik tautosakos klasika drauge su neišvengiama visa buvusios tautosakinės tradicijos 
transformacija. Tačiau vis tiek su netekties, pabaigos ženklu, nes tautosakos išeita iš 
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viešo gyvenimo, kur ją dabar kompensuoja kitos – modernesnės kultūrinės patirtys. 
Tiesiog, gal net pavėluotai, atėjo metas žiūrėti „į tautosaką kaip į tautos atminties 
skrynią“ (Savukynas 2007: 53). Ir žiūrėti reikia iš globalizacijos, industrializacijos, 
eurointegracijos ir kitų dabartinių pasaulinių procesų atskaitos taško, kaip pasaky-
tų juos tiriantieji, „raunančio“ bendruomenes ir kultūras iš joms įprastos aplinkos. 
Kad šiame fone beveik nėra ko bekalbėti apie mūsų valstietiškų šaknų tautosaką, 
tarsi aišku tiek ją dar gerai menantiems, tiek tiriantiems. Tai tik praeities visuome-
nių gyvenimą liudijantys simboliai, o istorikų žodžiais tariant, kuo „primityvesnė 
visuomenė, tuo paprastesni simboliai ją tenkina“ (Aleksandravičius 2001: 37). Kas gi 
ryžtųsi prieštarauti šiam epochų ar civilizacijų raidos dėsningumui, nors patys simbo-
liai simboliams nelygu. Vienas iš jų, bent jau kalbant apie lietuvių kultūros tapatumą 
XIX– XX a. laikotarpiu, tikrai galėtų būti folkloras. Jo vaidmuo, laikui bėgant, išties 
keitėsi, tačiau dabartyje atidžiau patyrinėjus tų pačių žemaičių bendruomenių vidų 
paaiškėja, jog vienokių ar kitokių folklorinių išsklaidų nors vežimu vežk. Dėl to tauto-
sakininkai ir yra įsitikinę, kad nepavyks taip paprastai bei lengvai suvesti sąskaitų su 
net europiniame kontekste itin turtingu mūsų žodiniu ir muzikiniu paveldu, – jis nie-
kur nedingęs ir dabar, tik įgijęs kitus pavidalus ir kitą raišką. Taigi folklorinė kultūra 
tiriama tikrai ne vien iš pareigos praeičiai, nes jos gyvastinga tradicija vis savaip iš 
naujo aktualinama tai pakartojant, tai perkuriant, perprasminant ir pritaikant nūdie-
nai (Būgienė 2007: 70). Folklorinė dabartis tikrai veikia išvien su praeitimi. Galima, 
žinoma, kalbėti apie kolektyvinėje atmintyje koegzistuojančias dvi ar daugiau viena 
kitai prieštaraujančias folkloro interpretacijas, iš kurių dvi ir plika akimi matomos: 
mūsiškos valstietišką tapatumą žyminčios tautosakos aukštinimas bei propagavimas 
(su ryškia edukacine linija) ir folkloro kaip atgyvenusio reiškinio vertinimas. Tarp 
šių kraštutinumų driekiasi dar kitokie, ne tokie išgryninti, labiau „kompromisiniai“ 
variantai. Toks folkloro supratimas būdingas ir žemaičių bendruomenėms.

Lietuvių folkloristika yra pripažinusi, jog žemaičių tautosakoje prioritetą turi na-
ratyvai, o jų pasakotojai kartais pasižymi nepaprastais gabumais (Sauka L. 1983: 
108–111; Būgienė 2007: 56–57). Situacija nedaug pasikeitusi iki šiol – per pasta-
ruosius metus užrašyta ir tautosakos prozos kūrinių, ir aptikta neblogų jų mokovų 
(Stundžienė 2007: 46). Daugiau naujovių šiuolaikinės tautosakos sklaidoje atsirado 
žvelgiant ne tiek iš pasakojančio žemaičio dabarties, kiek iš vis tvirtėjančio jį klausi-
nėjančiojo apsisprendimo leisti pasakotojui kalbėti visomis jam rūpimomis temomis: 
nuo pasakų ir sakmių iki individualių asmeninio gyvenimo įvykių, aplinkos vertini-
mo interpretacijų. Pagrįstai tikintis, kad tokiame plačiame kontekste turėtų išryškėti 
ir šiame straipsnyje dominantys dalykai – folklorinė atmintis, jos įtaka dabartiniam 
kultūriniam tapatumui. Tikrovė pranoko lūkesčius: netikėtai susidurta su iki šiol ne-
įsivaizduojama folklorizuotų naratyvų – gyvenimo istorijų, prisiminimų apie tremtį, 
karą, meilę, šeimą, papročius, sapnus bei regėjimus – gausa vieno žmogaus atminty-
je. Iškalbingo žemaičio papasakoti ir užfiksuoti kaip vienkartiniai tekstai, jie vis tiek 
teisėtai pakliūva į šiuolaikinio folkloro mokslinę apyvartą. Kartu su tradiciniu folk­
loru jie atveria galimybes tirti šiuolaikinio pasakojimo transformacijas, kurioms 
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priskiriamas jų idėjų aktualinimas, bandymai racionalizuoti ir moralizuoti (Bū-
gienė 2007: 62–66), kartais labai savaip ir netikėtais rakursais atskleidžiantys ir 
individo pasaulėvoką. Tokie atsivėrimai, pasisakymai, be kita ko, visiškai paneigia 
ir išplitusį uždaroko, nepasitikinčio, užsispyrusio ir kitokiomis ne itin palankiai 
vertinamomis savybėmis pasižyminčio žemaičio stereotipą (plačiau žr. Kalnius 
2002: 31–34).

Įdomu, jog mitologinė žemaitiškų naratyvų refleksija ypač ryški su anapusybe 
susijusiuose, demonologiniam sluoksniui priskiriamuose pasakojimuose, kuriuose 
kalbama apie mirusiųjų grįžimus, neramias vėles, virtusias demoniškais vaiduok­
liais, ir kitokius nelabai aiškius „baidymus“. Tarp jų, kaip ir ankstesnių laikų ar-
chyviniuose rankraščiuose iš Žemaitijos, vyrauja žvakelėmis, švieselėmis, žiburė-
liais vadinamų nekrikštytų mirusiųjų (ypač vaikų) vėlių, klaidžiojančių naktimis, 
tema20. Aktyviai funkcionuojanti analogiškų siužetų ištisa sankaupa tik patvirti-
na šio pobūdžio ryšio tarp mirusiųjų ir gyvųjų aktualumą šiandien. Tiesiogiai su 
anapusybe sietini ir plačiai pasakojami sapnų siužetai, regėjimai, velnio apsėdimo 
atvejai, pribloškiantys tikėjimo jais stiprumu. Atskirai ir labai gyvastingai siužetų 
grupei vertėtų priskirti ir nužiūrėjimus, apkerėjimus ir dar kitokią kenkimų magiją, 
ne tik atsimenamą iš senovės, bet galiojančią ir šiandieninėje agrarinėje veikloje, 
ypač lengvai įžiūrimą dabartiniuose žmonių santykiuose, pirmiausia – su kaimy-
nais. Sprendžiant iš naujausių naratyvų, tiesiog visa žemaitiška kasdienybė, jos bui-
tis ir būtis, kaip ir kadaise, tebėra trapi ir nesaugi, ją lengvai pažeidžia ne tik šių 
dienų tikrovės akibrokštai, bet ir iš šalies įsikišančios mistinės jėgos. 

Gana ryškiai prisimenamos ir tradicinės, kadaise aktyviai veikusios mitinės 
žemaičių sakmių būtybės – velnias, kaukas, laumė (deivė), nors dalis siužetų su 
jais ir primiršti, dalis perdirbti arba pateikiami tik kaip nerišlūs pranešimai. Ne-
paisant to, kone kiekvienas žemaitis, paklaustas apie juos, patvirtins tikrai apie 
tai girdėjęs ir būtinai pakomentuos savo tikėjimo / netikėjimo šių būtybių realumu 
versijas. Kartu reikia pripažinti, jog išklausiamus ir primenamus mitologinio po-
būdžio pasakojimus tikrai svariai gožia laisvanoriškai besiliejantys memuariniai 
tekstai. Akivaizdu, jog kolektyvinėje atmintyje mitiniai vaizdiniai gyvi tik frag­
mentiniu pavidalu, jie tarsi nuvertėję, jiems būdinga remotyvacija su ryškia paties 
pasakojančiojo brėžiama distancija tarp pasakojamo įvykio ir jo tikroviškumo. 
Kitas dalykas, kad šiuolaikinės bendruomenės viduje beveik neliko šių naratyvų 
adresato, mažėja jų poreikis, tiesiog nebėra kam pasakoti21. Tuo tarpu memuariniai 

20 Plg. pastarųjų lauko tyrimų metu Žemaitijoje užrašytą pasakojimų apie klaidžiojančias švieseles 
gausą: LTR 7503(36), (78), (203), (204), (269), (270), 7504(14), (15), (222), (257), 7507(27), (71), 
(132); LTRF md 213(6), (20), 214(1), (2) ir kt. 

21 Kapėniškis devyniasdešimtmetis Zigmantas Dzindzelėta, tikrų tikriausias pasakų karalius, paklaus-
tas, kam jis dabar pasakoja savo puikiai atsimenamus siužetus, nustebęs atsakė, kad seniai nebėra kam, 
niekam neįdomios jo pasakos, ir pridūrė: Vis tėik sakau, kėts ož dorną palaika, kėts – ož gryną pėnigą. 
Daugiau tyliu, jok ne šou, neluosi prī būduos...  LTRF md 218(39). Nebloga anekdotų ir linksmų istorijų 
pasakotoja mokytoja Ieva Olberkienė iš Židikų savo situaciją vertino kitaip. Sakėsi buvusi geriausia pasa-
kotoja rajone, ją kviesdavęsi į kultūros namus, be to, dažnai svočiaudama ji ir taip turėjo vos ne nuolatinę 
klausytojų auditoriją. Kitokių progų tradicinių naratyvų natūraliai sklaidai beveik ir nebūna.
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pasakojimai dar daug kam yra įdomūs, jie turi paklausą tarp šeimos narių, gimi-
naičių, kaimynų, šiaip pažįstamų kaip iš pirmų lūpų išgirstama istorinių įvykių, 
nutikimų šeimoje ir giminėje kronika.

Iš istorinės perspektyvos žvelgiant, rūpėjo pasidomėti dar vienu tipišku že-
maičių folklorinės tradicijos reiškiniu – daugiabalsiu dainavimu. Šiaip jau tyrimų 
metu gerokai papildyta iš seniau sukaupta šio regiono dainų kolekcija. Fiksuoti visi 
padainuoti kūriniai, neatsirinkinėjant vertingų / nevertingų variantų, gerų / prastų 
dainuotojų, suvokiant, jog svarbiausia dainavimo, kaip ir pasakojimų, tradicijoje 
yra varijavimas, ir kad atrankos atveju daug kas prarandama (plg. Crystal 2005: 
145). Tokia praktika net leidžia kalbėti apie naujai besiformuojantį ir per dainavi-
mą reiškiamą „žemaitišką susipratimą“, nes naujųjų dainų tekstuose sąmoningai 
skiriamas didelis dėmesys gimtinei. Ne vienos bendruomenės viduje susidariusi 
dainuojanti grupelė, kaip ir Pikelių „Bočių klubas“, laisvalaikiu mėgsta, pritariant 
akordeonui, dainuoti Žemaitiją šlovinančias dainas, tokias kaip „Dainioukem, že-
maitē, dainioukem“ (LTRF cd 177/11/), „Žemaičių žemie žaliou pušynā“ (LTRF 
cd 177/14/), „Leidžias saulė raudona“ su jos iškiliu priedainiu: Žemaitija, Žemai-
tija, Dievo glėby, – Žemaitija, Žemaitija, Gražiausia esi (LTRF cd 177/17/). Šiaip 
visai nekelia nuostabos, kad bendras per vieną ekspediciją užrašytų senesnio sti-
liaus dainų skaičius, net kartu jas paėmus su visais vėlyvojo klodo kūriniais, ne-
prilygsta prieš kelis dešimtmečius per panašų tyrimų laiką į rankraščius perkeltų 
beveik vien žemaitiškai dainų klasikai priklausančių variantų sankaupoms. Taip 
bus nutikę ne tik dėl pačios dainavimo tradicijos silpnėjimo. Kaip viena priežas-
čių galėtų būti nurodomas ir senojo kolektyvinio daugiabalsio dainavimo terpės 
sunykimas22. Studijuojant naujausius rinkinius ir garso įrašus krinta į akis dažni 
žemaičių atsisakymai dainuoti vien dėl to, kad „niekada po pirmu balsu nešaukė“ 
(todėl ir neatsimena žodžių), nuolatiniai nusistebėjimai, kaip gali dainuoti vienas, 
jei nėra kur „balsui atsiremti“, aibė prisiminimų, su kuo seniau dainuojant balsai 
gerai „sueidavo“ arba „prī kuokia balsa nata liub gerā krėstė“. Tinkamas, gražiais, 
o svarbiausia – suderintais balsais dainos atlikimas iki šiol labai vertinamas. Taigi 
dainavimo būdas ir jo estetika yra šventas dalykas istorinėje žemaičių atmintyje, 
to siekiama ir dabartinėje dainavimo praktikoje. Ne visada tokius reikalavimus 
atitinka religinių giesmių, tarp jų ir kalnų, giedojimo tradicija, palaikoma ir pri-
pažįstama paprastai absoliučios bendruomenės daugumos. Galima tik spėlioti, jog 
kaip tik dėl ritualinio giesmių pobūdžio ir dėl noro suburti kuo daugiau giedotojų 
(tokią teisę turi kiekvienas, nesvarbu, kokį balsą ar klausą beturėtų) nebe taip pai-
soma tikro „susigiedojimo“, nes, kaip rodo praktika, dažnai tenka giedoti ir nesant 
tinkamo giesmių vedėjo, be to, ne vieną valandą giedant, pavargsta ir geriausi 
balsai. Tuo nenorima pasakyti, jog žemaičiams nesvarbu gražiai giedoti, norima 
tik pabrėžti, kad čia svarbiau kiti dalykai. Dainuoti gali kada tik nori ir kada iš-
eina, o čia – kada reikia. Taip tarsi iškeliama ne tik šių dienų bene pagrindinio iš 

22 Kaip teko patirti, gerokai rečiau nei Dzūkijoje, tik pavieniais atvejais dainingesnė žemaitė yra 
prasitarusi, jog ji kai nori, tai ir „žygioudamuos“ pagieda pati sau (LTR 7507/110/).
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bendruomenės vidaus kylančio ritualo svarba, bet ir pabrėžiamas pats jo bendruo-
meniškumas, galimybė visiems dalyvauti giesmių rituale. Tai irgi žemaitiškos da-
barties bruožas. Dzūkijoje – priešingai – kaip liaudiško giedojimo pavyzdį galima 
nurodyti tik iš puikius balsus ir klausą turinčių susidariusias laidotuvių giedotojų 
grupeles, nelyginant kokius ansambliukus, žinomus vos ne per kelias apylinkes, 
kurie kviečiami iš toliausiai, nes tikimasi išgirsti giedojimą kaip geriausiame kon-
certe (Stundžienė 2003: 22). Vietos žmonės vien savo jėgomis taip nepagiedotų, 
gal todėl platesnis kolektyvinis vietinių giedojimas ten beveik nebepraktikuoja-
mas. Žinoma, ir Žemaitijoje, kaip jau buvo minėta, vis daugėja samdomų, muzi-
kinį išsilavinimą turinčių giedotojų, bet čia šiek tiek kas kita – jie turi ir dūdomis 
groti. Etnomuzikologai pabrėžia daug platesnės paskirties dūdų orkestrų išplitimą 
Žemaitijoje (tai patvirtino ir dabartiniai tyrimai) ir jį laiko išskirtiniu šio krašto 
muzikinės kultūros bruožu.

Tyrimai patvirtino ne vien savitus, bet ir universalius, ne vien regioninio po-
būdžio, iš seniau žinomus, o šiandien visu ryškumu iškylančius kai kuriuos da-
bartinės folklorinės ir rašto kultūrų suartėjimą žyminčius aspektus. Tai dainų ir 
kitos tautosakos sąsiuviniai, savotiški kultūriniai užrašai, „vestuvių knygos“ su 
sveikinimų ir linkėjimų tekstais, taip pat kuriamos viešai nepripažintos eilės ir 
dar kitokią kūrybą ir kultūrines nuostatas liudijantys pačių užrašyti ir saugomi 
rankraščiai. Folkloristai juos linkę priskirti ne tiek folklorui, kiek veikiau šalia jo, 
bet tikrai su juo glaudžiai susijusioms modernių laikų parafolklorinėms raštingo 
žmogaus saviraiškos formoms (Неклюдов 2003: 13). Kaip ir kitur, Žemaitijoje 
dažniausiai rašomi dainų sąsiuviniai, nors pasitaikė ir kitų žanrų, tarp jų pasakų, 
anekdotų užsirašinėjimo asmeniniam naudojimui atvejų, būta net paliudijimų apie 
slapčia nuo artimųjų rašomą gyvenimo „metraštį“. Tai dėsninga ir atliepia mūsų 
laikų kultūrinę dvasią: vietoj iš lūpų į lūpas, tik žodžiu gyvavusios folklorinės 
tradicijos randasi raštu savaip, labiau individualia pajauta grįsta, bet vis dar tikrai 
liaudiška jos pasireiškimo versija. Tiriamu požiūriu naujoviškų folkloro formų 
perėmimas rodo kūrybingą žmogaus – ne išimtis čia ir žemaičiai – gebėjimą prisi-
taikyti prie naujų sąlygų.

Šiaip jau kiekvieno regiono kultūrinį savitumą pirmiausia rodo ir jame vartoja-
ma kalba. Dabartiniuose kaimuose ir miesteliuose gyvenantys žemaičiai bendrauja 
ne tik dar gana gerai išlaikytomis šnektomis, bet ir patys palankiai jas vertina, nes 
kaip tik žemaitiška kalba jiems leidžia išsiskirti iš kitų lietuvių (ne kartą su šypsena 
buvo prisimenami atvejai, kaip, pavyzdžiui, aukštaičiai jų nesupratę). Įdomu, jog 
jie gerai skiria žemaitišką leksiką, žino, kokių žodžių nežemaitis turėtų nesuprasti, 
tad reikia nereikia paslaugiai juos aiškina (kramė ‘galva’, kušėti ‘judėti, krutėti’ 
ir kt.). Tuo tarpu klausančiam nežemaičiui didžiausia problema – pats žemaitiškas 
minties, jos raiškos, sakinio konstravimo būdas, apskritai visa kita nelengvai įker-
tama šnekamosios kalbos stilistika. O lyg tyčia kaip tik kalbos ypatumai žemaitiš-
kai užrašytai tautosakai suteikia ne vien išorinio savitumo, bet atskleidžia kur kas 
gilesnę, vidinę žemaitiškumo dvasią. Beje, ir vietiniai turi šiuolaikinių problemų 
dėl savo kalbos – dažnas prisipažino nemokąs skaityti dabartinio žemaitiško rašto. 
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Nepaisant to, vis tiek žemaitiškas kalbėjimas be išlygų pačių kalbančiųjų supranta-
mas kaip pagrindinis jų tapatumo ženklas.

 Nežemaičiui visai kitaip skamba ir žemaitiškai ištarta gerai žinoma patarlė, o 
ką jau kalbėti apie tuos posakius, kuriuos tik čia seniai vartojamus arba ir naujai 
sukurtus gali šiandien išgirsti23. Belieka apgailestauti, jog beveik nepasisekė užtik-
ti kitų žemaičiams itin būdingų vadinamųjų mažųjų tautosakos formų – keiksmų, 
prakeiksmų bei kitokios šmaikščios, nevengiančios atviro, bet gero obsceniško 
humoro liaudiškos retorikos variacijų. Ne paslaptis, kad vaizdinga žemaitiška šne-
ka jų nestokoja ir dabar, tik, kaip ne kartą buvo leista suprasti, tai ne svetimoms 
ausims24. Ši iškalbinga detalė leidžia daryti išvadą: pats žemaitis drovisi tokio kal-
bėjimo ir jau tikrai nieku gyvu nepripažintų jo kasdienėje kalboje įprastų, tačiau 
svetimam (ypač nežemaičiui) nešvankiai skambančių pasakymų kaip savasties. 
Bet kuriuo atveju galima teigti, jog šnekamosios kalbos ir kartu smulkiosios tauto-
sakos ištekliai ne tik gyvi folklorinėje žemaičio atmintyje, bet nuolat eksploatuo-
jami ir atnaujinami.

Vietoj išvadų

Apibendrinant plačiai suprantamos žemaičių folklorinės situacijos dabartį, ga-
lima teigti, jog iš esmės šiandien nieko per daug nebereiškia ir be specialių tyrimų 
pastebimas folkloro klasikos nykimas. Tiesą sakant, kiek perfrazuojant Davidą 
Crystalą, tyrinėjantį įvairių pasaulio kalbų išnykimo priežastis, juk nežinoma ir 
kokia turėtų būti folkloro ir jo vartotojų kritinė masė, kad galėtume tvirtinti jį 
tebesant gyvą. Šiek tiek absoliutinant, atsižvelgiant vien į folkloro seną ją paskirtį 
ir seną jį pavidalą, su kai kuriomis išlygomis galima sakyti – jo beveik nebėra 
(išskyrus patarles, keiksmus ir kitus trumpus pasakymus), folkloras jau perpras-
mintas ir toliau perprasminamas, kuriamas naujas, o senosios jo formos vienaip ar 
kitaip permodeliuojamos, kitaip pritaikomos, nelyginant tekstai, kurie verčiami iš 
vieno kultūrinio kodo į kitą. Iš čia kyla ir naujų folkloro tyrimų strategijų būtinybė, 
folkloro diskursui reikalingas naujas raktas. Lengviau ar sunkiau atpažįstamų folk­
loro apraiškų galima įžiūrėti šiuolaikinio žmogaus tiek kasdienėje, tiek šventinėje 
laikysenoje. 

23 Plg. iš paskirų pokalbių su žemaičiais išsirankiotas patarles: Ryte – rasas, dėiną – vapsas, vakare – 
kuisē, nebie kumet darboutėis LTR 7639, Kiaulių neganės, joukų neėšmanysi LTR 7638, Tyl kāp kropis 
klecką prarėjės LTR 7638, Plemp kāp kulkuoza veršis LTR 7639, Lėižovės klėb, vuo nagā – sobėnie 
LTR 7638, Galva – Kapienousė, ožpakalis – Viekšniousė, šėrdis pasiotpolkę šuok LTR 7638, Kuožnas 
žmuogos tor vėiną velnė, vuo davatka – devynis LTR 7638, Pėrma žmuona no Dieva, ontra no angela, 
tretiuojė – patė gražiuojė, so šėta į peklą juojė LTR 7639, Parēs eurā, būsėm vėsi kiauri LTR 507(101), 
Kāp bova, tāp i palėks, kėts ont kėta lėpa i lėps LTRF cd 174(21), Nu skūros ont tuoruos, nu tuoruos unt 
skūruos LTR cd 174(1a), Kon toro, ton paruodau, kon žėnau, ton pasakau LTRF cd 175(54), Meilė ėr ož 
trydą bjauresnė LTRF cd 178(15) ir kt. 

24 Nuolatos teko girdėti atsiprašinėjimus už „ne vietoje ir ne laiku“ išsprūdusį netinkamą žodį. Antai 
patarlę Ležovis klėb, vuo nagā – sobėnie pasakiusi ir dėl to sutrikusi moteriškė vėliau, jau kitomis dieno-
mis, vis apgailestavo, kaip jai čia pasitaikė nei šiaip, nei taip išsitarti. 
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Turint galvoje atminties vietų teorinį kontekstą, yra pagrindo teigti, jog folklo-
ras tebėra viena ryškiausių šiuolaikinio Žemaitijos provincijos (miestelio ir kaimo) 
gyventojo atminties figūra, žyminti šiandieninį jo kultūrinį tapatumą. Per šias „at-
minties salas“ ryškėja viena ypač gyvai reflektuojama pozicija: dabar ir anksčiau. 
Iš esmės ta pozicija susilydo į žmogaus pasakojamą išgyvento laiko kultūrinį nara-
tyvą, kuriame per kraštovaizdžio vertinimą, švenčių ir papročių, folkloro kaitą ir 
tąsą ryškiai atsiskleidžia žemaičio šiuolaikinė tapatybė. Iš esmės patys žemaičiai ją 
ir konstruoja, didžiuodamiesi savo kalba, brangindami ir saugodami religinę patir-
tį, iš praeities paveldėtą kultūros modelį kiek apardydami, bet patiriamas netektis 
lengvai kompensuodami pagal laiko diktuojamus poreikius. Kultūriniame žemaičio 
paveiksle daug savitumo (ypač suaktualintas gyvųjų ir mirusiųjų ryšys, matomas 
iš religinio pobūdžio papročių, religinės liaudiškos prozos, tikėjimų, mitologinių 
pasakojimų, sapnų ir regėjimų išsklaidų), daug ir bendros lietuviškos dvasios, ypač 
pastebimos naujojo klodo papročiuose. Šiaip ar taip, iš apibendrintos žemaičių folk­
lorinės atminties šiandien nesunku atpažinti mūsų gyvenamą laikotarpį ir pagrin-
dinius jo ženklus.
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THE SAMOGITIAN FOLKLORIC MEMORY

BRONĖ STUNDŽIENĖ

Summary

On the basis of results and experiences accumulated during the fieldwork sessions taking place 
in the course of the last four years in Samogitia, the author of the article strives to highlight the ways 
that folklore is still used in the investigated territories. Besides, a question is asked regarding the past 
and present folkloric signs still used to express the Samogitian identity and the ways that memory of 
the community is constructed in relation to them. The theoretical basis of the article rests upon the 
conception of the so-called sites / realms of memory (French lieux de mémoire) developed by Pierre 
Nora and his associates and encompassing not only historically meaningful places, but also a wide 
cultural sphere: significant past events, cultural texts, monuments, memoirs and other important 
signs of national memory. Among various distinctions of memory (like historical, collective, 
communicative, etc.) the author also uses a notion of folkloric memory. The latter term is employed 
to analyze the sacral objects of landscape, e.g., the sacred sites mentioned in the Samogitian place 
legends, like stones, hills, mounds, and especially the sacred pine trees, which seem particularly 
popular here. An attempt is made to elucidate the treatment these landmarks are given in the human 
folkloric memory. The human relationship with the otherworld, especially made relevant in the 
narratives, but also in the modern cultural attitude in general, is given special analysis; with separate 
emphasis on the elements of landscape related to the Christian faith: chapels and cemeteries (there 
are several varieties of the latter, including the modern cemeteries, burial-grounds from the plague 
times, and the so-called “vow-giving” burial sites). The conclusion is made that Samogitian self-
consciousness of the majority of the members of the villages and the small townships’ communities, 
including its ideological soundness and the long-term stability could best be reflected both by their 
attitude towards the cultural landscape preserved by the historical memory and related to the old 
faith and by its continuation in the variety of folklorized forms of the modern religious expression. 
The traditional festivals and customs are also in the field of investigation. From the old layer, the 
most typical Samogitian celebrations (weddings, funerals, Shrovetide Tuesdays) are analyzed. Along 
with these, the not only Samogitian, but also pan-Lithuanian character of the new celebrations, 
like anniversaries, family reunions, meetings of the fellow-countrymen, etc. is discussed, special 
emphasis being placed on the folkloric expressions occurring in these celebrations.
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Lastly, in the third part of the article, an interpretation of folklore as a sign of Samogitian identity is 
introduced. The nowadays spread of the most popular narratives, especially memoirs, is investigated, 
and also the still recognizable experience and recollections of the specifically Samogitian polyphonic 
singing is highlighted. Besides, it is noted that Samogitian dialect is unanimously acknowledged by the 
speakers themselves as a sign of their identity, and the common subject of folkloristics and linguistics, 
i.e., the small folklore forms, like proverbs and expletives, is discussed in some detail.
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